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(Reims, Herberge Gottes, 1204)

Lebenslicht schimmerte so hell, dass Levent die

Umrisse des Tierchens in seinem Kafig erken-
nen konnte. Auf allen vieren schlich der Junge durch
die Kiiche, leise wie eine der zahlreichen Spitalkatzen.
Er war struppig wie sie, sein Blick ebenso hungrig.
Doch in einer Hinsicht unterschied er sich von den grau
getigerten Mausefangern: Er wiirde sein Opfer nicht
leiden lassen. Schon lange interessierte er sich nicht
mehr fiir Spiele, obwohl er erst acht Jahre alt war. Und
das war gut so, denn im Hétel-Dieu gab es weder Balle
noch Holzfiguren oder Kreisel, mit denen ein Kind sich
hatte beschaftigen konnen. Erst recht kein Narr wie Le-
vent. Bruder Hugo wurde nicht miide zu betonen, dass
die Damonen des Schwachsinns in Levents Kopf safden,
die er mithilfe von Priigeln und Bibelversen auszutrei-
ben gedachte. Meistens schlug er ihn mit einem Hasel-
nusszweig. Wenn keiner zur Hand war, auch mit einem
Besenstiel.

D ie Maus leuchtete in der Finsternis. Ihr winziges



Aufgeregt hob Levent den Kéfig hoch und betrach-
tete das verangstigte Tier, das darin gefangen war. Pa-
nisch starrte es ihn mit seinen Knopfaugen an, als ahnte
es bereits, dass sein letztes Stiindchen geschlagen hatte.

»Du musst keine Angst haben. Du wirst auferstehen,
ich schwore es!«, wisperte er. hm war daran gelegen,
Ruhe und Uberlegenheit auszustrahlen. Er mochte das
Leid der Welt nicht, doch er nahm es in Kauf, wenn es
der Beschaffung von Wissen diente, so wie in diesem
Fall.

Feierlich zog er die Phiole aus seinem Beutel, die er
vor einigen Tagen in der Krduterstube entwendet hatte.
Bruder Hugo hatte ihn zu Recht verdachtigt, das Flasch-
chen gestohlen zu haben, und ihm zehn Stockschlage
auf die Fufssohlen verpasst. Er hatte sie eisern ausgehal-
ten und nicht verraten, wo er das Diebesgut versteckt
hatte. Aus fritheren Versuchen mit Kafern und Spinnen
wusste Levent, dass sich die Lebenslichter nicht von
Holzbechern und Tonkriigen aufhalten lief3en, denn sie
schliipften durch die Gefafdwande hindurch und flohen
in Windeseile in Richtung Himmel. Aber Glas hatte er
noch nicht ausprobiert. Mit etwas Gliick konnte er das
helle Glimmen, das direkt unter der Kehle der Maus
saf3, in der Phiole festhalten.

Er offnete den Kéfig und ergriff das Tierchen. »Bist
du bereit?«, wisperte er und hauchte einen Kuss auf den
felligen Kopf.

Die Maus zappelte in seiner Hand. Ihre kleinen Kie-
fer schnappten ins Nichts.



»Schscht! Nicht beifden. Der alte Gawain, der nach
der Sonntagsmesse immer um Almosen bat, ist von ei-
ner Ratte gebissen worden und spater mit Schaum vor
dem Mund gestorben. Bruder Hugo sagt, es war eine
Strafe Gottes.«

Die Maus horte auf zu zappeln. Ihr kleines Herz ham-
merte in Levents Faust. Er sah ihr nicht in die Augen,
sondern beobachtete die hellgelbe Flamme, wéihrend
er seine schmutzigen Kinderfinger fester um das Fell-
biindel schloss und zudriickte. Knochen knackten. Ein
letztes Fiepen, dann hauchte das Tier sein Lebenslicht
aus. Schnell lief? der Junge den Kadaver fallen und hielt
die gedffnete Phiole liber das glimmende Etwas. Es war
das einzige Licht in der Dunkelheit und dadurch gut zu
sehen, doch das Gefaf3 hatte einen diinnen Hals, und so
geschah es, dass das Licht daran vorbeiglitt und weiter
nach oben strebte.

»Nein, nichtl«, rief Levent. Er sprang auf, schlug
nach der Flamme, um sie am Aufsteigen zu hindern.
Tatsachlich driickte der Windhauch, den seine Hande
verursachten, sie ein Stiick nach unten - weit genug fiir
den Achtjahrigen, um mit seiner Phiole ein zweites Mal
danach zu fischen.

Diesmal hatte er Gliick. Das Licht glitt ins Innere
des Flaschchens und Levent stopfte rasch den Korken
hinein.

Mit glanzenden Augen betrachtete er sein Werk. Die
meisten Tiere hatten einfache Lebenslichter. Je hoher
sie entwickelt waren, desto 6fter nahmen sie bestimmte



Farben oder Farbmischungen an. Menschen trugen zu-
weilen regelrechte Lichtkunstwerke mit sich herum.
Doch wenn Levent sie darauf ansprach, antworteten sie
stets nur Dinge wie: »Ketzerisches Gerede! Du versiin-
digst dich gegen Gottes Wort und die Ordnung der Welt,
Narr!« Es hatte lange gedauert, bis er begriffen hatte,
dass er der Einzige war, der diese Lichter sehen konnte.
Seelen sagten die Erwachsenen dazu. Sie sprachen stin-
dig dariiber, doch es kam ihnen nicht in den Sinn, dass
es auf Gottes weiter Welt Augen geben konnte, die ihrer
gewahr wurden. So wie es Ohren gab, die den Schrei
von Fledermédusen horten. Und Finger, die die Erhebung
von Tinte auf Pergament ertasteten.

Das Licht in der Phiole stieg auf und drang langsam,
aber stetig in den Korken ein. Schnell drehte Levent das
Flaschchen um. Seine Vermutung bestatigte sich: Das
Glas erwies sich als ausbruchsicher. Wenn er anstelle
eines Korkens einen Glasstopfen verwenden und die
Ritzen gut versiegeln wiirde, so ware er in der Lage,
Lebenslichter zu sammeln. Er kdnnte sie mit sich he-
rumtragen, damit sie seine dunklen Nachte erleuchte-
ten. Oder auf eine passende Gelegenheit warten, um sie
wieder freizulassen, wenn ihm danach war. Ein warmes
Gefiihl der Vorfreude stieg in ihm auf. Bisher gab es kei-
nerlei Besitztiimer in seinem Leben, erst recht keine
hiibschen. Doch diese Seele durfte er nicht langer ein-
sperren. Er hatte geschworen, sie zuriickzugeben, und
was man versprochen hatte, musste man halten. Mein-
eidige kamen in die Holle, sagte Bruder Hugo.



Sein Blick fiel auf den leblosen Korper der Maus. Er
nickte feierlich. »Nun wirst du auferstehen. Mach dich
bereit!« Er schob die Phiole unter den Kadaver und zog
den Korken heraus.

Das Lebenslicht kehrte zuriick in den kleinen Leib.
Dort glomm es hell auf, schien aber die Stelle nicht zu
finden, an der es urspriinglich gewohnt hatte. Oder es
gefiel ihm in dem Kérper nicht mehr, weil die Knochen
und Organe zerquetscht waren. Unstet schwebte es hin
und her, dann entwich es zum zweiten Mal durch das
Maul der Maus und flog davon.

Levent sprang auf. »Nicht! Komm zuriick!« Hektisch
versuchte er, das Licht mit der Phiole einzufangen. »Sie
muss auferstehen! Ich habe es geschworen!« Ein na-
gender Schmerz frafd sich in seine Brust. Wenn er das
Lebenslicht nicht aufhalten konnte, war er ein Siinder
vor dem Herrn, der sinnlos gemordet hatte. Hastig
riickte er einen Stuhl zurecht, stieg auf die Feuerstelle
und angelte nach der fliehenden Flamme.

»Levent!, schnitt eine wohlbekannte Stimme durch
die nichtliche Ruhe. »Was machst du da, Schwach-
kopf?«

Bruder Hugo! Mit einer brennenden Kerze in der
Hand erschien der Benediktiner im Tiirrahmen. Er
trug kein Ordensgewand, sondern lediglich ein weif3es
Nachtkleid, und sein sparliches Haar stand wild vom
Kopf ab - ganz dhnlich wie seine Ohren.

Schnell steckte der Junge die gestohlene Phiole in
den Bund seiner Hose, erhob sich auf die Zehenspit-



zen und versuchte weiter, das Licht zu fangen, bevor er
selbst gefangen wurde.

»Komm sofort da runter!« Ungehalten stellte Hugo
seine Kerze auf die Kiichenanrichte, stemmte die Arme
in die Hiiften und baute sich vor der Feuerstelle auf.

»Das Lebenslicht! Es fliegt davon!«, rief Levent.

Zwischen den Brauen des Monchs bildete sich eine
tiefe Zornesfalte. »Ich werde dir deine ketzerischen Ge-
danken schon austreiben!« Er griff nach einem Kochlof-
fel, der auf der gegeniiberliegenden Arbeitsplatte lag,
und schlug damit auf Levents Hinterteil ein. Einmal,
zweimal, dreimal. »Verstumme und fahre aus, du un-
reiner Geist, rief er dabei, und Levent wusste nicht, ob
er einen der Ddmonen meinte, die angeblich Besitz von
ihm ergriffen hatten, oder ihn selbst.

Zitternd fiel er auf die Knie, doch der Monch horte
nicht auf, ihn zu zilichtigen. Fast schien es, als wiirde sich
all seine Wut iiber die nachtliche Ruhestérung in einem
unwiirdigen Exzess von Gewalt entladen, den niemand
aufhalten konnte, denn es gab weder Eltern noch ande-
re Beschiitzer in Gottes Herberge. Auch Jesus stieg nicht
von seinem Kreuz herab, um den Unschuldigen zu Hilfe
zu eilen. Verbissen priigelte Hugo auf den Jungen ein,
schlug ihm auf den Riicken, das Gesafd und auf den Kopf,
wohin auch immer seine Hiebe trafen. Egal, wie klein
Levent sich zusammenrollte und sich zu schiitzen ver-
suchte, es gelang ihm nicht.

Dann endlich, nach einer gefiihlten Ewigkeit, lief? der
Monch den Kochloffel sinken. Schwer atmend stand er



da, die Hande zu Fausten geballt, das Haar noch wirrer
als zuvor. Schweifdtropfen perlten von seiner Stirn. »Ich
mache das, um dich zu retten, ungliickseliger Narr! Sei
mir dankbar dafiir, denn dadurch bewahre ich deine
Seele vor langwieriger Qual im Fegefeuer!«

Levent wandte seinen Blick nach oben. Dort
schwebte das Lebenslicht an der steinernen Kiichen-
decke entlang, blieb kurz am Kaminsims hangen und
entwich dann durch den Rauchabzug nach draufen. Er
konnte nichts mehr tun, als ihm hinterherzusehen. Tra-
nen stirzten aus seinen Augen.

»Warum heulst du?« Verachtung stand in Hugos
Stimme.

»Die Seele der Maus!« Levent schluchzte. »Wird sie
auch ins Fegefeuer kommen?«

»Maus? Was fiir eine Maus?« Der Monch drehte sich
einmal um sich selbst und trat dabei auf den Kadaver,
den er im flackernden Schein der Kerze nicht gesehen
hatte. Ein angewiderter Laut drang aus seinem Mund.
»Bei Gott, was ist das fur eine Schweinerei?«

»Ich wollte sie auferstehen lassen!«, jammerte Le-
vent.

»Tiere haben keine unsterbliche Seele und sie wer-
den auch niemals auferstehen!«

Trotzig schob der Junge seine Unterlippe vor, denn
er wusste es besser. In dem Moment rutschte die Phio-
le aus seinem Hosenbund, rollte iiber die Arbeitsplatte
und landete auf dem Boden, wo sie klirrend zerbrach.

»Also doch!« Im Schein der Kerze verzerrte sich



Hugos Gesicht zu einer angsteinfléfienden Fratze. Die
Flamme spiegelte sich in seinen Augen und Levent kam
es vor, als blickte er durch sie hindurch direkt in die Feu-
ersbrunst der Hoélle. Der Monch legte den Kochloffel zu-
riick auf die Anrichte und nahm einen Schiirhaken von
der Wand. »Deine Worte sind wie Geschwiire im Leib
der Kirche und deine Taten wie Eiterbeulen! Mag dein
Korper auch noch so jung sein, dein Geist ist ein verdor-
bener Apfel, in dem der Wurm wohnt.«

»Nein«, wisperte der Junge und rutschte so weit
zuriick, bis er gegen die Kiichenwand stief3. »Bitte! Ich
werde brav sein, fasten und beten!«

Hugo kam naher und hob den Schiirhaken an. »Nicht
jeder Damon kann durch Worte ausgetrieben werden.
Ich muss zu hérteren Mitteln greifen.«

»Herr ... bittel«, flehte Levent. In Gedanken sah er
sein eigenes Lebenslicht davonfliegen - in den Himmel,
die Holle oder das Fegefeuer.

Da sauste der Schiirhaken auf ihn nieder. In seiner
Hilflosigkeit wusste Levent nichts anderes zu tun, als
sich rund zusammenzurollen und mit den Armen sei-
nen Kopf zu schiitzen. Trotzdem drang die Spitze des
Hakens voller Wucht seitlich in seinen Nacken ein. Er
splirte den Schmerz nicht, doch er horte Knochen bre-
chen, sah Blut tiber seine Schulter rinnen, roch den Ach-
selschweifd des Mannes, der mit verzerrten Ziigen tiber
ihm stand. Ein heller Schrei gellte durch die Finsternis.
Es dauerte lange, bis Levent begriff, dass dieser lang ge-
zogene Ton voller Qual und Furcht aus seiner eigenen
Kehle kam.



Wie so oft in seinem kurzen Leben wiinschte er sich,
nie geboren worden zu sein. Doch heute war es schlim-
mer als je zuvor, denn er ahnte, dass diese Nacht alles
verandert hatte. Von nun an wiirde er kein blof3er Narr
mehr sein. Man wiirde ihn Levent den Kriippel nennen.
Die Missgeburt.

Einen elternlosen Bastard, der vom Teufel gezeich-
net war.
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~ Als Ma.nn getarnt, erschafft Louise im 13. Jahrhundert
Skulpturen, die Menschen zu Trinen riihren. Niemand ahnt,
~ dass hinter dem gefeierten »Naumburger Meister«
 cine Frau steckt. Gemeinsam mit ihrem ritselhaften
Gefihrten Levent reist sie von Frankreich nach
- Deutschland und erobert die grofiten Dombauhiitten
ihrer Zeit. Doch ihre Meisterwerke haben einen Preis,
dessen diistere Tragweite Louise nicht erkennt.
Wie lange kann sie ihr Doppelleben im Schatten
der Kathedralen geheim halten, wihrend der gnadenlose
Ketzerjiger Konrad von Marburg ihr auf den Fersen ist?

Ein historischer Fantasyroman iiber verborgene Identitit,
eine dunkle Gabe und die Frage, weshalb die Werke
des Naumburger Meisters noch heute wirken,
als wiirden sie atmen.

Der Audible-Bestseller — jetzt als
Hardcover-Schmuckausgabe!



