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Jo starb an ihrem siebzehnten Geburtstag. Es war der 13. April 
und ein Freitag. Aber damit hatte ihr Tod nichts zu tun. In Wahr-
heit lag es daran, dass Milan nicht den Mut aufbrachte, sie zu 	

	 küssen. Auch wenn die Erwachsenen später behaupteten, es sei 
ganz anders gewesen. 
	 Alles begann damit, dass die beiden am Nachmittag aufeinan-
dertrafen. Milan saß in der Gabelung einer Weide und bereitete 
sich ebenfalls auf seinen Geburtstag vor, denn auch er wurde heute 
siebzehn. Sie waren exakt gleich alt.
	 „Nur Affen und Freaks hängen in ihrer Freizeit auf Bäumen he-
rum!“, spottete Jo, während sie ihre Finger in die knorrige Rinde 
des Stammes grub und sich hochzog.
	 „Wer darf der Affe sein?“, fragte Milan lachend. Er freute sich 
darüber, dass Jo ihn gefunden hatte. Einsame Geburtstage waren 
schlechte Geburtstage. Der Junge saß mitten in einem riesigen 
Herz aus Holz. Denn direkt über seinem Kopf fanden die beiden 
Ausläufer der Gabelung wieder zusammen. „Herzbaum“ hatten sie 
die Weide deshalb früher genannt. Aber mittlerweile vermieden sie 
den Ausdruck. Er warf zu viele Fragen auf.
	 „Du siehst aus wie der Wassermann aus dem Sandmännchen“, 
stichelte Milan, als Jo ebenfalls die Herzmitte erreichte. Schwer at-
mend ließ sie sich neben ihn plumpsen und verpasste ihm einen 
Hieb auf den Oberarm.
	 „Du guckst das Sandmännchen?“
	 Sie lachten beide. Jos Lachen war ansteckend. Das war es im-
mer gewesen. Die grünen Haare verstärkten ihre Ausstrahlung 
noch mehr, fand Milan. Er hatte sie mit allen möglichen Haarfarben 
gesehen, schwarz, rot, blau, gescheckt. Aber grün möchte er am 
liebsten. Jo wusste das.
	 „Alles Gute zum Geburtstag“, sagte sie leise und musterte ihn 
mit ihren Glitzeraugen. Ihre Wimpern waren lang und dicht, viel-
leicht etwas verklebt von all der schwarzen Schminke, aber den-
noch anziehend. Atemberaubend war wohl eher das richtige Wort. 
Milan schluckte. Er riss seinen Blick von ihr los und starrte über 



die Schlossmauer hinweg in die Ferne. „Das wünsche ich dir auch.“ 
Seine Stimme klang heiser. 
	 Jo legte einen Arm um ihn. Aber auch ihre Bewegungen waren 
steif. Er hätte gern gewusst, warum das so war. Hatte sie die gleiche 
Angst wie er, etwas kaputt zu machen? Oder widerstrebte es ihr 
einfach, ihn anzufassen? Sie beide waren hundertprozentig die be-
sten Freunde. Aber ob sie auch mehr sein konnten, wusste er nicht. 
Was, wenn es nicht funktionierte? Milan hatte so viel Angst davor, 
Jo zu verlieren, dass er darauf verzichtete, einen Versuch zu wagen. 
Ein Leben ohne Jo – das wäre, wie Arme und Beine gleichzeitig ver-
lieren. Und den Kopf noch dazu. Nein, es wäre wie sterben. Seine 
Brust krampfte sich bereits bei dem Gedanken daran schmerzhaft 
zusammen. Er schüttelte sich, um das erdrückende Gefühl loszu-
werden. Jo verstand die Bewegung falsch und ließ ihn los.
	 „Also“, stieß sie etwas unsicher hervor und strich sich die grü-
nen Strähnen aus den Augen. „Wo steigt deine Geburtstagsparty?“
Er versuchte sich an einem Lächeln. „Ich dachte, dieser Baum sei 
der perfekte Platz, um meine Kerzen auszupusten. Und wo steigt 
deine?“
	 Sie warf den Kopf in den Nacken und lachte.
	 „Ich hatte in etwa dieselbe Idee“, antwortete sie.
	 Also hatten ihre Punkerfreunde sie wohl vergessen. Milan war 
das nur recht. Er feierte seinen Geburtstag nicht mehr, seit die 
Kinderpartys zu Saufgelagen verkommen waren. Außerdem gab 
es nicht viele Gäste, die er gerne eingeladen hätte, mit Ausnahme 
von Jo natürlich. Ein angenehmes Prickeln machte sich in seinem 
Bauch breit und er musste sich eingestehen, dass es Freude war. 
Dafür schämte er sich, denn Jo hätte eine ausgiebige Punkparty mit 
viel Toten Hosen, Vodka und Nietenarmbändern wahrscheinlich 
der Baumsitzerei mit ihm vorgezogen. Aber ihm hätte heute nichts 
Besseres passieren können. Er streckte die Beine aus und lehnte 
sich ein Stück zur Seite, um an den Inhalt seiner Jackentasche he-
ranzukommen. Dann zog er lächelnd zwei Kerzen daraus hervor 
und hielt sie Jo vor die Nase.



	 „Eine für dich, eine für mich!“, sagte er.
	 Sie grinste und griff als Antwort in ihre Umhängetasche. Hervor 
kam – wie sollte es anders sein – eine volle Flasche Vodka.
„Eine für dich und mich zusammen.“
	 Schicksalsergeben zog Milan eine Augenbraue hoch und nickte 
den Plan ab, wie er es immer tat. Jo hatte die verrückten Ideen, er 
spielte mit. So war das schon gewesen, als sie sich an ihrem ach-
ten Geburtstag kennen gelernt hatten. Und nächstes Jahr, wenn sie 
beide volljährig wurden, würde es immer noch so sein. Er hoffte, 
dass sie dann wieder im Herzbaum aufeinandertreffen würden und 
nicht in irgendeinem Partyzelt.
	 Die folgenden drei Stunden verbrachten sie damit, in der Weide 
zu sitzen und sich zu betrinken. Sie redeten über Leute aus dem 
Dorf, über Schulkameraden und Kurt Cobain. Jo drehte sich einen 
Joint und Milan zog zweimal daran, um ihr nicht die Lust an ihrem 
Geburtstag zu verderben. Irgendwann waren die Kerzen herunter-
gebrannt und die Sonne näherte sich dem Horizont. Von ihrer Woh-
nungstür aus schrie Jos Mutter nach ihrer Tochter, aber sie bekam 
keine Antwort. Das Schlossareal von Braunfels, auf dem sie beide 
lebten, war eine Welt für sich. Aus undefinierbaren Gründen zo-
gen nur Menschen hierher, deren Leben an einem gewissen Punkt 
gescheitert war. Alleinerziehende, Geschiedene, Insolvenzler, brot-
lose Künstler. 
	 Hinter dem Fachwerkschloss selbst, das ziemlich unbekannt 
war und nur wenige Touristen anzog, gab es ein ehemaliges Stallge-
bäude und ein altes Gesindehaus, durch eine zwei Meter hohe Mau-
er voneinander getrennt. Jo wohnte mit ihrer Mutter und ihrem 
Bruder im Gesindehaus, Milan mit seiner Mutter im Stallgebäude. 
Die Wohnungen waren alt und billig. Im Winter war es so kalt, 
dass man sich den ganzen Tag über in Daunendecken einwickeln 
musste, obwohl die Kohleöfen auf Vollgas brannten. Ganze Fami-
lien schliefen zusammen im Bett, um sich gegenseitig warmzuhal-
ten. Aber im Sommer gab es keinen schöneren Ort auf der Welt. 
Trat man vorne durch das bemooste Steintor des Schlossareals, so 



fiel etwas von einem ab. Es war, als ließe man all den Schmutz und 
Dreck der Welt dort draußen hinter sich und wurde reingewaschen 
von einem unsichtbaren lauwarmen Regenschauer. Auf einmal war 
man kein Freak mehr, sondern ein strahlendes Lichtwesen voll pul-
sierender Energie. Leider schwand das Gefühl bereits beim ersten 
Schritt hinaus, hatte Milan festgestellt.
	 „Woran denkst du?“, klinkte Jo sich in seine Gedanken ein.
	 „An das hier alles“, antwortete er und machte eine ausschwei-
fende Geste über alles, was hinter der Schlossmauer lag.
	 „An unsere Käseglocke“, sagte Jo und nahm einen großen 
Schluck Vodka. 
	 Milan lächelte. Es war nie nötig, ihr irgendetwas zu erklären, 
denn sie wusste genau, was er meinte. Vielleicht lag es daran, dass 
sie am selben Tag geboren worden waren. Aber womöglich war es 
auch mehr als das. Sie kannten sich eben in- und auswendig.
	 „Wenn ich hier drin bin, bin ich ganz ruhig“, sagte Jo. „Aber da 
draußen pocht mein Herz immer wie verrückt. Ich habe Angst vor 
dem Tag, an dem ich das Schloss verlassen muss.“
	 Milan fühlte dasselbe. „Vielleicht müssen wir das nicht.“
	 Sie sah ihn ernst an, ohne das Funkeln in ihren Augen. Aber das 
lag sicher am Alkohol. „Wir müssen“, stellte sie dann fest, nahm 
noch einen Schluck aus der Flasche und starrte ins Abendrot. 
„Selbst ich werde irgendwann mit der Schule fertig sein. Und du 
hast es sogar verpasst, oft genug sitzenzubleiben, um die Sache hi-
nauszuzögern. Nächstes Jahr um die Zeit hängst du schon an Unis 
rum und suchst dir ein WG-Zimmer.“
	 Er wollte darauf antworten, dass ihn das nicht davon abhalten 
würde, jede mögliche freie Sekunde mit ihr zusammen im Herz-
baum zu sitzen, war aber nicht betrunken genug, um ein solches 
Gespräch zu wagen. Eine Bewegung unten auf der Straße, die an 
den Schlossberg angrenzte, lenkte sie beide ab.
	 „Was ist das denn?“, fragte Jo und kniff die Augen zusammen. Sie 
war kurzsichtig, weigerte sich aber hartnäckig, eine Brille zu tragen.
„Sieht wie ein Konvoi aus“, kommentierte Milan. Ein Wohnwagen 



nach dem anderen schlängelte sich die schmale Straße entlang, um 
dann direkt auf der Wiese unter ihnen Halt zu machen. Den Wohn-
wagen folgte eine Reihe von heruntergekommenen Lastwagen, aus 
denen jede Menge Tiergeräusche zu hören waren. Die Aufschrift 
darauf machte ihnen endgültig klar, womit sie es hier zu tun hatten.
	 „Ein Zirkus!“, rief Jo erfreut und klatschte in die Hände. Dabei 
entglitt die fast leere Vodka-Flasche ihren Fingern. Milan fing sie 
auf.
	 „Willkommen im Reich der Magie...“, las er die bunte Schnörkel-
schrift auf den Lastwagen vor, „Zirkus Salto verzaubert dich.“
	 Jo stieß ein glucksendes Lachen aus. „Das ist doch mal was!“ 
Mittlerweile lallte sie leicht. „Ein Zirkus in Braunfels. Ich glaub, das 
gab’s noch nie.“
	 Auch Milan konnte sich nicht erinnern, dass jemals eine Arti-
stentruppe in ihrem kleinen Örtchen Halt gemacht hätte. Dafür gab 
es in der Gegend viel zu viele größere Gemeinden und Städtchen 
mit mehr Publikum. Wahrscheinlich war dieser Zirkus Salto so un-
bekannt – oder so schlecht – dass er sich keinen anderen Stellplatz 
leisten konnte. Sie beobachteten, wie die einzelnen Fahrzeuge sich 
im Kreis auf der Wiese gruppierten. Dann stiegen Menschen aus 
und fingen an, zielstrebig herumzuwuseln. Die ganze Aktion schien 
einigermaßen hektisch, aber dennoch routiniert vonstatten zu ge-
hen.
	 „Wieso kommen die hier abends kurz vor Sonnenuntergang 
an?“ wunderte sich Milan. 
	 „Ist doch egal“, sagte Jo. „Ich finde sie faszinierend! Stell dir vor, 
wir könnten unsere Käseglocke überall hin mitnehmen. Egal wo 
das Leben uns hin verschlagen würde, wir hätten unsere Heimat 
immer dabei. Für immer in Sicherheit ...“
	 Sie hatte einen träumerischen Zug um den Mundwinkel, als 
sie das sagte. Und ihre Augen glitzerten wieder, türkisblau wie das 
Meer. Dann streckte sie plötzlich den Zeigefinger aus und deute-
te auf eine der mittlerweile ziemlich undeutlich erkennbaren Sil-
houetten dort unten. „Was macht dieser Typ da nur?“



	 Milan war nicht kurzsichtig, aber auch er musste seine Augen 
anstrengen, um zu sehen, was Jo meinte. Als er es dann erkannte, 
runzelte er die Stirn. „Ich würde sagen, es ist eine Frau. Eine alte 
Frau. Sie läuft im Kreis um die Wohnwagen und betet. Oder so was 
ähnliches.“
	 „Sie betet?“ Jo setzte ein ungläubiges Gesicht auf.
	 „Na ja, vielleicht ...“ Er sah genauer hin. „Vielleicht beschwört 
sie auch irgendwas. Sieht komisch aus. Sie fuchtelt mit den Armen 
herum und wiegt sich im Kreis. Das ist ganz schön abgefahren.“
	 „Nein, das ist Magie!“, jubilierte Jo und sprang auf. Der Ast, auf 
dem sie nun stand, geriet von der heftigen Bewegung ins Schwan-
ken. Sie strauchelte. Doch bevor sie aus dem Gleichgewicht geraten 
konnte, war Milan bei ihr und umklammerte sie mit beiden Armen. 
Die Vodka-Flasche machte endgültig einen Abgang nach unten und 
zerschellte auf einem Stein.
	 „Um ein Haar wärst du ...“
	 Schon lange waren sie sich nicht mehr so nahe gekommen, wie 
in diesem Moment. Küss sie einfach, schrie eine innere Stimme 
in Milans Kopf. Jo sah ihm jetzt direkt in die Augen. Er fühlte den 
Druck ihrer Fingerspitzen auf seinem Rücken. Sein Mund näherte 
sich ihrem ganz von selbst. Dann fiel ihm auf, wie ernst der Aus-
druck in ihrem Gesicht war. Sie wird dir eine Ohrfeige geben und 
abhauen! Das durfte auf keinen Fall passieren. Himmel, was hatte 
er sich nur dabei gedacht! Schnell ließ er sie los und brachte eine 
Armlänge Abstand zwischen sie. Jos Stirn runzelte sich beunruhi-
gend heftig. Aber woher ihr Missfallen rührte, verriet sie nicht. Ein-
fach, um irgendetwas zu sagen, machte Milan den Vorschlag, sich 
den Zirkus einmal genauer anzusehen.
	 „Von mir aus“, murmelte Jo, nur halbherzig interessiert. Und 
das obwohl sie gerade noch so fasziniert von den Artisten und ih-
rem Hokuspokus gewesen war. Behänder, als er es ihr zugetraut 
hätte, drehte sie sich um und kletterte an der Weide hinab (...).
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