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Tristan

Niemand wagte es, den Elben in die Augen zu sehen. Die Jungen 
standen zitternd in Reih und Glied. Schneeflocken umspielten 
ihre gesenkten Häupter und setzten weiße Mützen darauf, wie 
zum Hohn. Vor Sonnenaufgang waren sie bereits auf dem Dorf-
platz zusammengetrieben worden, doch die Elben warteten auf 
das Licht. Selbst die Pferde schienen die Anspannung der Men-
schen ringsum zu spüren. Ihre Hufe scharrten auf dem Lehm-
boden, Dampf stieg aus ihren Nüstern. Die Reihe der Zuschauer 
stöhnte, als auf dem östlichen Feld die Sonne aufging. Denn ihr 
Schein offenbarte nicht nur die Furcht in den Augen der Jungen, 
sondern auch die Kraft ihrer Körper, die Stärke ihrer Arme, die 
Schnelligkeit ihrer Beine. Deshalb waren die Elben hier. 
Der Hauptmann ließ seinen kalten Blick über die zitternde Reihe 
seiner zukünftigen Soldaten schweifen. Immer noch saß er 
vollkommen still im Sattel, wie ein Reiterstandbild aus Albin-
gard, das lange blonde Haar größtenteils unter einem kunstvoll 
geschmiedeten Spitzhelm verborgen. Doch dann stieg er mit 
einer anmutigen Bewegung ab und kam auf sie zu. 
Tristan drückte die Knie gegeneinander, um zu verhindern, dass 
immer neue Schauder durch seinen Körper liefen. Von klein 
auf hatte er gewusst, dass dieser Tag kommen würde. Niemand 
sollte seine Angst sehen, nur das war jetzt noch von Bedeutung 
für ihn. Seine Hand wanderte zu der Murmel, die er an einer 
Kette um den Hals trug. Sein Glücksbringer, all die Jahre hin-
durch. Er fühlte sich glatt und kühl an, gaukelte ihm Sicherheit 
vor, als könnte er ihn unsichtbar machen vor den Blicken der 
Feinde.
„Du“, sagte der Hauptmann, während die Spitze seines Schwerts 
sich langsam auf einen Jungen links außen in der Reihe nieder-
senkte. Ein drahtiges Bürschchen, der Sohn des Dorfpriesters. 
Er war gerade siebzehn Jahre alt geworden und fing unkontrol-



liert zu schluchzen an. Jeder wusste: bald würde er sterben. Die 
Kinder schickten sie immer als erste in die Schlacht. 
Eine Frau stimmte lautstark in das Wehklagen mit ein. Es war 
Mirza, die Mutter des Jungen, die sich aus der Reihe der Eltern 
gelöst hatte, um zu ihrem Sohn zu eilen. Ihr Mann hielt sie an 
den Armen fest, riss sie wüst zurück, während sein eigenes Ge-
sicht zu Stein erstarrt schien. Tristan kannte ihn bereits, diesen 
Gesang des Todes. Weinende Mütter, gebrochene Väter, pa-
nische Kinder – in den Jahren davor war es dasselbe Schauspiel 
gewesen. Immer wenn das Elbenheer kam, um seinen Blutzoll 
zu fordern. Doch bislang waren andere Jungen auf dem Dorf-
platz aufgereiht gewesen. Andere Kinder, die verschleppt und zu 
Kriegssklaven ausgebildet wurden. Heute stand Tristan zum er-
sten Mal selbst zum Verkauf. Und er wusste: Niemand würde um 
ihn weinen, wenn er ausgewählt wurde. Alle würden aufatmen, 
weil es eines der Findelkinder getroffen hatte und nicht das 
eigene Fleisch und Blut. Das war der Grund, warum männliche 
Waisen so beliebt waren. Jede Familie riss sich um sie. Man zog 
sie auf, gab ihnen das beste Essen, hegte und pflegte sie. Man 
ließ sie in einem weichen Bett schlafen und bildete sie in der 
Kampfkunst aus, damit sie stark wurden. Doch niemals schloss 
man sie ins Herz. Denn Waisen hatten nur einen Lebenszweck: 
anstelle derer zu sterben, die man liebte.
Der Hauptmann umrundete nun die Gruppe und sah sich jeden 
Jungen einzeln an. Bei manchen testete er die Muskeln der Ober-
arme, andere packte er am Kinn und besah sich ihren Blick oder 
die Beschaffenheit ihrer Zähne. Dabei zeigte sein schönes, aber 
bewegungsloses Gesicht nicht die kleinste Regung. Schließlich 
wurde er wieder fündig. Diesmal zog er einen grobschlächtigen 
Kerl aus der hinteren Reihe hervor – Adam. Er war der älteste 
Sohn eines Bauern, gestählt von der harten Arbeit auf dem Hof. 
Bereits zweimal war er den Elben entkommen. Beide Male hatte 
seine Mutter Adam in den Tagen vor der Auswahl halbnackt und 



hungrig zur Arbeit nach draußen geschickt, damit er krank wur-
de. Wegen seiner dunklen Augenringe und der triefenden Nase 
hatten die Elben ihn immer verschmäht. In diesem Jahr hatte 
seine Mutter dasselbe vorgehabt, doch Adam hatte sich verwei-
gert. Er war nun 19 und wollte „seinen Mann stehen“, wie er 
gestern Nacht in der Schenke erzählt hatte. Ein ehrbarer, wenn 
auch dummer Gedanke, wie Tristan fand. Er selbst hätte eine 
deftige Erkältung dem Dienst in der Sklavenarmee vorgezogen. 
Dem aufgewühlten Blick nach, den Adam nun zeigte, ging es 
dem Bauerssohn im Moment nicht anders. Mit bleichem Gesicht 
ließ er sich von zwei Elbensoldaten davonzerren.
Der Hauptmann umrundete die Gruppe und deutete auf zwei 
weitere Opfer. Jedes Mal gebrauchte er nur ein einziges Wort, 
um das Schicksal der jungen Männer zu besiegeln: „Du!“ 
Aus seinem Mund klang es wie der Urteilssprich eines Richters. 
Und genau das war er – Richter über das Leben, Herr über das 
Wehklagen, Komponist des Todeslieds.
Direkt vor Tristan blieb er stehen und ließ den Blick über dessen 
Körper schweifen wie ein Viehhändler auf dem Jahrmarkt, der 
eine aussichtsreiche Kuh entdeckt hat. Tristan senkte die Lider, 
wie man es ihn gelehrt hatte. Doch der Elb griff nach seinem 
Kinn und hob es an. Ihre Blicke trafen sich. Der des Haupt-
manns war eiskalt, wie die Winterluft. In den Augen des Jungen 
hingegen blitzte ein Funke von Trotz.
„Wie alt bist du?“, fragte der Elb. Seine Stimme klang eintönig, 
fast blechern. Keinerlei Emotion schwang darin mit.
„Siebzehn“, antwortete Tristan wahrheitsgemäß. Er war einer 
der jüngsten. Nur die erstgeborenen Söhne zwischen siebzehn 
und einundzwanzig Jahren standen hier. So hatten die Elben es 
beschlossen, als sie das Volk der Menschen unterjochten. Wei-
terleben in Gefangenschaft, gegen Frondienst und Blutzoll. 
„Du siehst älter aus“, stellte der Hauptmann fest. „Sehr kräftig.“
Tristan schloss die Augen, konzentrierte sich auf seine Knie. 



Seltsam – sie zitterten nicht mehr. Der Elb schwieg länger als 
gedacht. Einen winzigen Moment lang keimte Hoffnung in Tri-
stan auf. Doch dann drang die Stimme des Hauptmanns an sein 
Ohr, sein Todesurteil. „Du!“
Damit war sein Schicksal besiegelt. Seine Lider waren schwer 
wie Blei. Er wollte sie nie wieder öffnen. Mehrere Hände packten 
seine Oberarme. Jemand schrie. Ein leiser, heller Ton, sogleich 
erstickt von sorgenden Eltern, die keine Aufmerksamkeit auf sich 
ziehen wollten. Kay! Seinem Ziehbruder zuliebe öffnete Tristan 
die Augen und sah ihn an, vielleicht zum letzten Mal.
Kay stand immer noch mit dem Rest der Familie unter der 
Dorflinde, dürr und schlacksig, wie alle wahren Erstgeborenen, 
die von einem Waisenkind geschützt wurden. Die Augen unter 
seinem rotblonden Schopf waren groß vom Hunger und sein 
Gesicht wirkte ausgemergelt, trotz der zahlreichen fröhlichen 
Sommersprossen auf seiner Nase. Stefan und Irmel hatten ihm 
nie genug zu essen gegeben, damit das Elbenheer ihn für untaug-
lich erklärte. Seit jeher war klar gewesen, dass Tristan an seiner 
Stelle geopfert werden würde. Doch für den Fall, dass irgendetwas 
an diesem Plan schief ging, sollte Kay wenigstens uninteressant 
für den Kriegsdienst sein. Mit dem heutigen Tag war die Familie 
vom Blutzoll befreit. Vermutlich würden sie ein Schwein schlach-
ten und die Nachbarn zum Feiern einladen, wenn das Heer erst 
einmal von Dannen gezogen war. 
Während die Elben Tristan zu den anderen Auserwählten hinter 
die Reihe der Reiter schleppten, folgten Kays aufgerissene Augen 
ihm panisch. Schreien konnte er nicht mehr, denn Irmel hielt 
ihm den Mund zu. Tristan schenkte seiner Ziehmutter keinerlei 
Beachtung. Er sah nur Kay an. Obwohl sie nicht blutsverwandt 
waren und obwohl der heutige Tag seit jeher wie ein Damokles-
schwert über ihnen schwebte, standen sie sich so nah wie Brüder. 
Lautlos formten Tristans Lippen die Worte, die er ihm in der 
letzten Nacht zum Abschied gesagt hatte: „Wir sehen uns wieder!“ 



Einer der Elben griff nach seinen Handgelenken und legte ihm 
Eisenschellen an. Damit kettete er ihn hinter das letzte Pferd, 
direkt neben Adam, dessen vernebelter Blick unstet von rechts 
nach links huschte. So harrten sie aus, bis der letzte Junge 
aus der Reihe gemustert und sortiert war. Insgesamt sieben 
Verluste bescherte diese Auswahl dem Dorf, damit kamen die 
Familien vergleichsweise gut davon. In den letzten Jahren 
hatte das Elbenheer oft zehn oder mehr Jungen mitgenommen. 
Der Hauptmann stieg wieder auf sein Pferd und trieb es in die 
Mitte des Platzes. Erleichtert stob die Menge der Verschmähten 
auseinander, zurück zu ihren Eltern, wo sie ein weiteres Jahr 
in Ungewissheit und Hunger verbringen durften, bis das Heer 
zurückkam und Nachschub verlangte. Es schneite nun immer 
stärker. Doch selbst die Schneeflocken schienen den Anführer 
der Elben zu fürchten. Sie umwehten ihn ehrfürchtig, keine 
landete auf seiner alabasterfarbenen Haut.
„Ihr Menschen von Burksmeade“, rief er in die Menge, „wir 
gewähren euch ein Leben auf unserem Land. Wir lassen euch 
unser Wasser trinken und unsere Felder bestellen. Erinnert 
euch stets daran, dass es die Gnade der Elben ist, die eure Her-
zen weiterschlagen lässt.“
Niemand sagte ein Wort. In manchen Augen sah Tristan Zorn auf-
blitzen, doch kein Dorfbewohner wagte es, gegen die Bezwinger 
aufzubegehren. Die wenigen, die es je getan hatten, ruhten nun in 
einem kalten Grab auf dem Waldfriedhof. 
„Unser barmherziger König Nimrund gewährt zudem jedem von 
euch, der einen Hinweis auf magische Veranlagungen geben 
kann, drei Schafe und einen Sack voll Weizen.“
Tristan zuckte zusammen. Das war neu. Zwar machten die Elben 
seit jeher Jagd auf die wenigen Hexer, die zuweilen innerhalb 
der menschlichen Rasse geboren wurden, doch bislang hatten 
sie sich darauf beschränkt, diejenigen zu töten, die öffentlich 
für Aufsehen sorgten. Sein Blick suchte Kay, fand ihn aber nicht 



mehr. Mit Sicherheit hatte Irmel ihn hinter ihren breiten Rücken 
geschoben. Nur Agnes, ihre jüngere Tochter, stand noch mit 
schreckensbleichem Gesicht vor ihr und hatte die Hände auf den 
Mund gepresst.
„Hört die Verordnung unseres Königs!“, rief der Hauptmann 
nun. „Wer die Existenz eines Magiers verschweigt, ihm Unter-
schlupf gewährt oder mit ihm kooperiert, wird zum Tode verur-
teilt, genau wie der Magier selbst! Sollte sich ein solcher Mensch 
unter euch befinden, so liefert ihn jetzt aus.“
Auf dem Dorfplatz war es nun so leise, als stünde die Welt still. 
Nicht einmal das Jammern der Mütter, deren Söhne in Ketten 
gelegt worden waren, drang mehr durch das allumfassende 
Schweigen. Aber einige der Bewohner, das konnte Tristan genau 
sehen, starrten auf Irmel und Stefan. Womöglich wägten sie 
ab, was schwerer wog – der Verrat an ihren Nachbarn oder die 
Möglichkeit, als Mitwisser verurteilt und am nächsten Baum 
erhängt zu werden. Manche der ärmeren Leute ließen sich viel-
leicht sogar von den Schafen und dem Getreide beeindrucken. 
Gerade jetzt, in der kalten Jahreszeit, hatten viele von ihnen ihre 
Vorräte aufgezehrt und hungerten. Ihnen hatte Kay in den letz-
ten Jahren am häufigsten geholfen. Er hatte ihre Kinder geheilt 
und ihre karge Ernte vor dem Verdorren bewahrt, indem er es 
regnen ließ. Jeder im Dorf wusste das, und doch...
„Niemand?“, rief der Elb. Schweigen.
Tristan wollte schon aufatmen, da trat ein alter Mann aus der 
Menge hervor. Erst auf den zweiten Blick erkannte er, um wen 
es sich dabei handelte. Es war Dustin, ein Landstreicher, der von 
Zeit zu Zeit durch Burksmeade kam. Er war komplett in Lumpen 
gehüllt. Selbst um seinen Kopf trug er anstelle einer Mütze 
einen Turban aus zusammengeknoteten Fetzen. Seine Füße 
steckten in Kartoffelsäcken, die er gerade eben mit frischem 
Stroh gefüllt haben musste, denn es raschelte bei jedem Schritt. 
Letztes Jahr hatte Kay ihn von der Ruhr befreit. Dustin hatte sich 



die Seuche ein paar Kilometer weiter in Fronstein eingefan-
gen, war aber rechtzeitig geflohen, bevor die dort stationierten 
Elben ihn töten konnten, wie alle anderen Kranken. Kurz vor 
Burksmeade war er aber dann zusammengebrochen. Kay hatte 
ihn gefunden, halbtot, in seinen eigenen Exkrementen und mit 
blutverschmiertem Hinterteil. Aber anstatt sich abzuwenden 
und weiterzugehen, wie es jeder andere Mensch getan hätte, 
hatte er ihm die Hand aufgelegt. Wenig später war Dustin 
wieder wohlauf und klaute sich im Dorf eine neue Hose von 
einer unbeaufsichtigten Wäscheleine. Irmel war wegen dieser 
Heilung so wütend gewesen, dass sie Kay das wenige Abendes-
sen verweigert hatte, das er noch bekam.
„Für solchen Abschaum setzt du dein Leben aufs Spiel?“, hatte 
sie gebrüllt. Tristan hatte sie dafür gehasst. Im Dorf wusste 
ohnehin jeder, dass Kay ein Hexer war. Als ob dieser harmlose 
alte Landstreicher ihnen gefährlich werden konnte! Aber nun 
stellte sich heraus, dass Irmel Recht behalten sollte – denn 
Dustin streckte den Arm aus und richtete seinen Zeigefinger 
direkt auf die Familie ...
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