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Ein letzter Herbst vor dem Ende der Welt. 
Wenn im Winter der Fluss gefriert, wird der 

Schattenstaub über das Eis kriechen und gierig das 
verbliebene Leben des Kontinents verschlingen. 

Eine Prüfung, so unerbittlich und tödlich wie 
dieser Feind, soll Rettung bringen. Die Magier 
des Lichts suchen nach ddes Lichts suchen nach drei Helden, auf deren 

breiten Schultern die Hoffnung des ganzen Volkes 
lasten kann. Drei Recken, die aus den blutigen 

Spielen hervorgehen – kampferprobt, 
tollkühn und entschlossen.

Bei der Göttin des Lichts! 
Was haben der alte Mönch, 

die betdie betrunkene Räuberin und der 
junge Ziegenhirte nur in der 

Prüfung verloren?
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Marl roch das Ei, ehe er es sah. Ein durchdringender, fau-
liger Geruch verbreitete sich in dem vergitterten Kas-
tenwagen, mit dem ihn die Stadtwachen gemächlich 

zum Henkersplatz schafften. Auf seiner Kutte breitete sich der 
gelblich-schleimige Fleck aus. Der zerlumpte Junge, der das Ei 
geworfen hatte, jubelte und ließ sich von seinen nicht weniger 
ärmlich gekleideten Kameraden für den treffsicheren Wurf fei-
ern. Für die Bettler, Tunichtgute, Straßenjungen und alle ande-
ren, die gerade nichts Besseres zu schaffen hatten, war heute ein 
Feiertag. 

Nur für Marl nicht. Angewidert probierte er, die schmierige 
Pampe von seiner Kleidung zu streichen, was nur dazu führte, 
dass der Fleck noch größer wurde. Mit einem freudlosen Seufzen 
gab er auf, zumal ihn gerade ein weiteres faules Ei am Rücken 
traf. Wenigstens werfen sie keine Steine, dachte er und versuch-
te, der Situation etwas Positives abzugewinnen. Vermutlich hat-
ten das die ach-so-tugendhaften Wächter Kandorias verboten, 
damit niemandem – natürlich nur außerhalb des Gefangenen-
karrens – ein Leid geschah. Marl hätte nichts dagegen gehabt, 
wenn die frechen Bengel einige Gaffer versehentlich am Kopf ge-
troffen hätten. Am liebsten dem verfluchten Pfaffen, dem er die 
heutige Sonderbehandlung zu verdanken hatte.

»Halt dich da hinten fest!«, rief eine tiefe Stimme vom 
Kutschbock. »Wir biegen gleich in die Gerbergasse ein, dort sind 
die Schlaglöcher tiefer als die Krater im Fladenmoor.«

Sein Kamerad lachte gehässig auf und ergänzte: »Wir wollen 
ja nicht, dass du dir dein hübsches Köpfchen anstößt, bevor man 
es dir abschlägt.«

Marl wurde ganz flau im Magen. Jetzt, wo er seine unmittel-

Vom Regen in die Traufe



bare Zukunft in Worte gefasst hörte, kam sie ihm doch sehr viel 
realer vor als nach dem eigentlichen Richtspruch. Die Worte, die 
der Inquisitor während der Verhandlung gesprochen hatte, er-
tönten wieder in seinem Kopf. Der feiste, kleine Mann hatte sie 
mit einer schrecklichen Fistelstimme vorgetragen und dabei so 
emotionslos gewirkt, als würde er die Stammbäume der adeli-
gen Häuser herunterbeten.

Marl van Tellenkamp, hiermit verurteilt Euch die Kirche des 
Lichts wegen wiederholter Brandstiftung und schweren Dieb-
stahls zum Tod durch das Beil. Die Strafe muss innerhalb von sie-
ben Tagen vollzogen werden, um den Sünder von seinen Taten 
reinzuwaschen, damit er das ewige Seelenheil empfangen kann.
Marl hätte lieber noch ein paar Tage mehr gehabt und stattdes-
sen auf sein Seelenheil verzichtet. Auf eine Diskussion aber hatte 
sich der Inquisitor leider nicht eingelassen, was Marl die kräf-
tigen Nierenschläge seiner beiden schwarzgekleideten Wachen 
deutlich bewiesen hatten. Das Ärgerlichste an der ganzen Sache 
war, dass er dieses verfluchte kleine Gotteshaus gar nicht hatte 
abfackeln, sondern sich nur die klammen Finger an einem Feu-
erchen hatte wärmen wollen. Nachdem er aber die Messwein-
vorräte entdeckt und sie sich zu seinem eigenen Seelenheil ein-
verleibt hatte, musste er wohl eingeschlafen sein. Das Nächste, 
woran Marl sich erinnerte, waren starke Hände, die ihn aus dem 
brennenden Gebäude gezogen hatten. Und an das euphorische 
Gefühl, als der erbärmliche Tempel einige Zeit später in einem 
wunderbaren Funkenregen zusammengestürzt war. 

Marl liebte Feuer, das konnte er sich ohne Umschweife einge-
stehen, und brennende Lichttempel besonders. Das hatte mehr 
als nur ein wenig mit seiner Zeit als Novize im Orden der stillen 
Brüder zu tun, deren Mitglieder die Frömmigkeit – und Spenden-
willigkeit – der Bevölkerung hauptsächlich dazu nutzten, sich ein 
faules Leben zu machen. Allerdings musste man erst die Anwart-
schaft bestehen, bevor man dem Orden beitreten durfte, und 
dabei hatten die ach-so-heiligen Brüder Marl einmal zu oft den 
blanken Hintern versohlt – wofür sie eine besondere Vorliebe zu 



haben schienen. Gern erinnerte er sich, wie er das brennende 
Kloster hinter sich gelassen hatte. Und an das Gezeter Konrads, 
des Vorstehers, dem dabei wohl aufgegangen war, dass er in Zu-
kunft vielleicht richtig würde arbeiten müssen.

Der Karren sackte kurz zu einer Seite weg und Marl schlug 
sich schmerzhaft den Kopf an der niedrigen Holzdecke an. »Aua, 
könnt ihr nicht besser aufpassen?«

Vom Kutschbock ertönte nur höhnisches Gelächter als Ant-
wort.

»Diese verfluchte Stadt geht vor die Hunde«, knurrte Marl 
und rieb sich über die schmerzende Stelle an seinem Hinterkopf. 
Ein Blick durch die Gitterstäbe bewies ihm, dass er damit nicht 
unrecht hatte. Sogar die stinkenden Gerber kehrten dem ster-
benden Kandoria schon den Rücken. Nur noch jeder dritte Laden 
hatte geöffnet und davor lungerten wenige, maulfaule Kunden 
herum. 

Marl wusste natürlich, warum das so war. Jeder wusste das, 
selbst die frechen Straßenbengel. Die Menschen flohen vor dem, 
was aus dem Süden kam. Das Phänomen hatte viele Namen: 
Grauer Tod, dunkler Nebel, Giftwolke, aber der gängigste, den 
Marl auch verwendete, war Schattenstaub. Niemand vermoch-
te zu sagen, woher die dunkle Erscheinung gekommen war, die 
immer mehr Land verschlang und nur den Tod zurückließ, aber 
dass sie existierte, bestritt schon lange keiner mehr. Natürlich 
hatte es Bestrebungen des Königshauses gegeben, das Phäno-
men zu verheimlichen, was aber an der inzwischen gigantischen 
Ausdehnung der Finsternis scheiterte. Marl hatte Geschichten 
über etliche ebenso wagemutige wie dumme Abenteurer gehört, 
die freiwillig hineingegangen waren, um herauszufinden, was 
sich dahinter verbarg. Keiner von ihnen war jemals zurückge-
kehrt. 

»Idioten«, murmelte Marl. Er würde so etwas niemals tun. 
Zum Thema Schattenstaub hatte Marl eine ganz klare Vorstel-
lung: Er würde weglaufen. So schnell wie möglich, so weit wie 
möglich. Am besten mit einer gehörigen Wasserfläche zwischen 



sich und dem schattenstaubigen Land. Das kühle Nass hielt die 
Erscheinung nämlich auf. Wenn es nicht gefror. Marl zog die 
Kutte enger um seinen Hals. Obwohl es erst Spätsommer war, 
herrschten schon herbstliche Temperaturen. Die Kälte kam 
schnell dieses Jahr. Keine guten Aussichten für Kandoria. Der 
Schattenstaub war inzwischen so nah an die Stadt herangekro-
chen, dass man ihn an klaren Tagen von der Stadtmauer aus als 
dunkelgraue Wand am Horizont sehen konnte. Nur die Fluten 
des Flusses Goriam beschützten die Hauptstadt des Reiches 
noch. Aus unerfindlichen Gründen überquerte der Schatten-
staub kein Wasser. 

»Bis der Winter kommt«, flüsterte Marl mit einem hämi-
schen Grinsen. Ihm konnte das egal sein, denn er würde dann 
schon nicht mehr leben. Bittere Ironie, dass er nur in die ver-
fluchte Hauptstadt zurückgekehrt war, um noch einmal gutes 
Geld zu verdienen, womit er die nahezu unbezahlbar gewordene 
Passage zu einer der Inseln im Rauen Meer zu entrichten ge-
dachte. Marl seufzte. 

Ein langgezogenes »Brrr« brachte die Pferde vor dem Karren 
zum Stehen. Überrascht sah Marl auf. Er war so in Gedanken ver-
sunken gewesen, dass er gar nicht realisiert hatte, dass sie schon 
auf dem Marktplatz angekommen waren.

Das von Aknenarben durchfurchte Gesicht einer der Stadt-
wachen schob sich nah an die Gitterstäbe heran. »Wir haben 
unser Ziel erreicht. Wenn Eure Heiligkeit so freundlich wäre, 
ohne Gezeter auszusteigen, wird sie auch nichts über die Rübe 
bekommen.« Der fette Kerl lachte auf, als hätte er den Witz des 
Jahrhunderts gemacht. 

Ein Blick auf die verschorften Fingerknöchel des Mannes 
zeigte Marl, dass er damit tatsächlich regelmäßig zuschlug. Da-
her fügte er sich notgedrungen in sein Schicksal. Als er die Trep-
pe am Ende des Karrens hinunterstieg, schaute er auf eine kläg-
lich kleine Gruppe von Schaulustigen, die sich vor dem erhöhten 
Richtplatz eingefunden hatte. Selbst eine Hinrichtung zog die 
Menschen nicht mehr nach Kandoria. Was waren das nur für 



Zeiten? Marl schüttelte den Kopf.
»Die Insignien Eurer Macht, heiliger Bruder.« Mit einem 

schmierigen Grinsen, das die Reste faulig-brauner Zähne offen-
barte, hielt der Wächter ihm Handeisen hin.

Marl hob die Arme. 
Braunzahn legte ihm routiniert die Eisen an. »Nach euch, 

Bruder Leichtfuß!«, sagte er und wies Marl einladend den Weg 
zum Richtplatz.

»Kannst du das nicht mal lassen? Ich bin und war nie einer 
der stillen Brüder, sondern nur für eine kurze Zeit ein Novize 
dort. Das hier ist immerhin mein letzter Gang. Ein bisschen Res-
pekt vor einem Demnächst-Toten ist doch wohl nicht zu viel ver-
langt.« Die Handfesseln hinderten Marl daran, theatralisch seine 
Hände in die Luft werfen, um seine Worte zu unterstreichen, und 
gaben stattdessen nur ein trauriges Rasseln von sich. Der Leiter 
des Stadtgefängnisses war auf die blöde Idee gekommen, Marl 
für die Hinrichtung in die graue Kutte eines Mönchs zu stecken, 
vermutlich, weil ein gefallener Geistlicher die Zuschauer noch 
ein bisschen besser unterhielt als ein einfacher, alter Gauner.

»Nein.« Braunzahn schlug Marl mit dem Schaft seiner Helle-
barde so heftig in die Seite, dass er keuchend Luft ausspie. »Und 
jetzt los! Die Leute wollen sehen, wie der Truchsess Kandorias 
im Namen des Königs Gerechtigkeit gegen Gesindel wie dich 
durchsetzt.«

»Der verfluchte König ist längst aus eurer sterbenden Stadt 
geflohen. Genau wie ich ist Kandoria auch schon fast tot.« Marl 
war überrascht, wie sehr seine nur so dahingesagten Worte die 
beiden Wächter trafen. Sie wurden blass und wichen für einen 
kurzen Moment zurück. Wahrheit konnte schmerzen.

Braunzahn fand aber schnell zu seiner alten Garstigkeit zu-
rück: Marl bekam diesmal einen Hieb auf den Rücken. »Geh jetzt, 
oder ich prügele dich bis zum Henkersplatz!«

Die Stadtväter hatten ein billiges Gerüst aus frischem Holz 
errichten lassen, um Marls letzten Auftritt ins rechte Licht zu 
setzen. Er roch den intensiven Duft von Kiefernharz, als er die 



schmalen Stufen nach oben geschoben wurde. Die kleine Menge 
murmelte aufgeregt, als der Hauptdarsteller endlich die Bühne 
betrat.

»Sie sind alle nur wegen dir hier. Genieße es!«, murmelte 
Braunzahn ihm böse ins Ohr. Sein fauliger Mundgeruch ließ Marl 
würgen.

Ein wuchtiger Henkersklotz stand in der Mitte des Gerüsts. 
Er war aus einem dicken Baumstamm gefertigt und die dunklen 
Flecken auf der von tiefen Furchen durchzogenen Bodenfläche 
zeugten davon, dass er seiner Bestimmung schon mehr als ein-
mal nachgekommen war. Marl wurde kurz schwarz vor Augen 
und er taumelte. Dass es so endet. 

»Na, na, na, du wirst doch wohl nicht kurz vor deinem gro-
ßen Moment schlappmachen?«, rief ihm Braunzahn fröhlich zu 
und versetzte ihm einen weiteren Hieb.

Der Scharfrichter kletterte behände die drei Stufen der Trep-
pe nach oben – ein untersetzter Mann mit dicken, muskulösen 
Armen, die aus einem ledernen Wams ragten, welches ihm viel 
zu eng war. Er trug eine schwarze Maske aus Stoff über dem 
Kopf, die nur die Augen freiließ.

Das Publikum begrüßte ihn mit einem respektvollen Auf-
stöhnen. 

Dem Henker folgte ein asketisch aussehender, blasser Mann, 
dessen Kieferknochen aus seinem Gesicht herauszustechen 
schienen. Es war der Vertreter der Kirche des Lichts, der dafür 
Sorge zu tragen hatte, dass Marl auch wirklich sein Seelenheil 
empfing.

»Tja«, sagte Braunzahn überheblich, »dann wären wir wohl 
vollzählig und können endlich anfangen. Die Meute wird schon 
unruhig.« 

Tatsächlich hatte Marl auf dem Marktplatz schon zwei Prü-
geleien gesehen und einen verzweifelten Metzger, der mit dem 
Hackbeil in der Hand wohl einen Wurstdieb verfolgte. 

»Gut, gut.« Die heisere Stimme des Kirchenmannes klang, 
als hätte er die ganze Nacht durchgezecht, was seinem Äußeren 



nach zu urteilen, definitiv nicht passiert war. »Marl van Tellen-
kamp, nicht wahr?«

»Würde es etwas bringen, wenn ich behauptete, nicht er zu 
sein?«

Der Asket schaute ihn verwirrt an. »Ähm …«
»Er ist es«, knurrte Braunzahn und knuffte Marl heftig gegen 

den Oberarm, »das kann ich Euch versichern.«
Der Vertreter der Geistlichkeit nickte und schloss kurz die 

Augen, wie um sich zu sammeln. Mit überraschend tragender 
Stimme sagte er an die Menge gewandt: »Ihr stolzen Bewohner 
Kandorias, heute ist ein guter Tag.« Bevor Marl gegen diese Ein-
schätzung protestieren konnte, fuhr er schon fort: »Denn heute 
führen wir einen Sünder zurück in die Gemeinschaft der Licht-
göttin.«

Aus der Menge kam vereinzelt Zustimmung, aber das höhni-
sche Gelächter überwog deutlich. Irgendwie war Marl froh darü-
ber, seine letzten Momente nicht nur in der Gesellschaft bigotter 
Idioten verbringen zu müssen.

»Die Lichtgöttin schaut auf euch alle, um …«
Marl räusperte sich unüberhörbar. 
Der blasse Asket blickte ihn mit säuerlicher Miene an. 
»Lassen wir diesen Käse. Ich glaube nicht dran und die ar-

men Schweine da unten, die den nächsten Winter vermutlich 
nicht überleben werden, auch nicht. Also bitte, bringen wir es zu 
Ende!« Marl hatte absichtlich so laut gesprochen, dass die Leute 
in den ersten Reihen ihn verstehen konnten.

»Was hat er gesagt?«, brüllte jemand aus den hinteren Rei-
hen.

»Bereut er?«
»Beteuert er seine Unschuld?«
»Nein«, antwortete ein rotgesichtiger Mann weiter vorne. 
»Er sagt, dass wir alle den nächsten Winter nicht überleben 

werden.«
»Was sagt er? Dass die Rinder sterben?«, fragte eine alte Fet-

tel mit grünem Kopftuch.



»Nein, wir werden sterben.«
»Waaas?«
Frauen kreischten schrill, Kinder begannen zu weinen. Es 

kam Bewegung in die Menge, sie begann zu wogen, wie ein vom 
Herbstwind aufgeschäumter See.

»Ich will nicht sterben!«
»Der stille Bruder ist ein Prophet!«
»Weg hier!«
Marl grinste zufrieden.
Es waren gute zwei Dutzend Stadtwachen vonnöten, um die 

Menge mit gezielten Drohungen, Tritten und Hieben wieder zum 
Schweigen zu bringen. Trotzdem war der Marktplatz merklich 
leerer geworden, als Braunzahn Marl mit aller Gewalt auf den 
Richtklotz zwang. »Du elender Bastard. Dafür wirst du büßen.«

Marl lachte triumphierend auf. »Besuchst du mich im Jenseits, 
oder was?«

»Nein, das erledigen wir noch hier.«
Die Gewissheit in der Stimme des Wächters bereitete Marl 

eine Gänsehaut. Was konnte er ihm jetzt noch antun?
»Roka?«, wandte Braunzahn sich an den Henker. »Lust auf ein 

paar Runden Freibier später? Eventuell packe ich auch noch eine 
nette weibliche Begleitung drauf.«

Unter der schwarzen Maske erklang ein undefinierbares 
Grunzen.

»Sehr gut. Mach einfach das Übliche. Drei oder vier Fehlschlä-
ge in seinen Hinterkopf oder auf die Schulter sollten unserem 
Bruder vor seinem Seelenheil sicher noch eine kleine Lektion er-
teilen.«

Warum musstest du nur wieder dein großes Mundwerk auf-
reißen, Marl? 

»Jetzt macht schon! Ich muss zurück ins Kloster, mein nächs-
tes Offizium wartet.« Sogar der Kirchenmann erteilte der geplan-
ten Folter seinen Segen.

Marls Kopf wurde unsanft zur Seite gedreht. Er spürte das 
raue Holz an seiner Wange. Das war also das Ende? Er wollte gera-



de die Augen schließen, da fiel sein Blick auf ein vom Wind herbei-
gewehtes Stück gelben Pergaments, das sich neben den Richtklotz 
verirrt hatte. Hassen und Lesen – das hatte Marl bei den stillen 
Brüdern gelernt. Hektisch überflog er den Text, der mitten im Satz 
endete, da offensichtlich der untere Teil abgerissen war. Aber was 
er erfuhr, reichte ihm. Aus den Augenwinkeln sah er, wie der Hen-
ker die Axt hob. 

»Halt!«, rief er energisch. »Halt, ich will an der Prüfung teil-
nehmen.«
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